gio-o.com

Edmond Jabès Chương 3 Quyển Sách Mở đầu cho mục I của Et tu seras dans le livre /Và ngươi sẽ ở trong quyển sách là lời của giáo sĩ Reb Stein dùng làm đề từ: “ Enfant, lorsque j’écrivis, pour la première fois, mon nom, j’eus conscience de commencer un livre /Này con, khi ta viết, lần đầu tiên, tên ta, ta đã ý thức được việc bắt đầu quyển sách”. Như chúng ta đã biết những giáo sĩ trong quá khứ Jabès nêu tên là những nhân vật tưởng tượng. Sau câu hỏi của giáo sĩ Reb Abbani với các môn đệ về “Ánh sáng là gì?” là lời của giáo sĩ Reb Hati cho rằng những tờ sách là những cánh cửa mà những từ của niềm im lặng vượt qua, kỷ niệm về những từ được mực đặt cố định trên tờ giấy, và ánh sáng nằm trong sự vắng mặt những từ này [42] . Jabès tự tra vấn: sống lưu đầy phải chăng cảm nhận như bị đẩy lùi về quá khứ qua những giọt lệ và thời gian cho tới tận suối nguồn của sa mạc nơi tổ tiên đã liều thân băng vượt? Phải chăng trên ngưỡng của trang sách rộng mở ta có thể tìm lại vết thương của một

TRÊN SỢI TÓC BUỒN truyện ngắn              TRÊN SỢI TÓC BUỒN lấy bối cảnh là một làng quê Thừa Thiên vào thời Đệ Nhất VNCH . Nhân vật Lung   trong truyện là một hồi chánh viên  Người đàn ông giơ cao chiếc đèn bão, quờ quật men bước trên con đường làng dày đen bóng tối. Ánh sáng bị bưng kín dưới hai hàng tre chụp xuống như ánh ma trơi. Một loạt súng rời rạc nổ đâu phía bờ đê Bến Nhì. Tận đầu xóm ngã Ruộng Hoang, một con chó nào thật tốt giọng sũa gầu gầu inh vang. Tiếng sũa ấm áp dội đều bay đi   trùm chụp khoảng đen tỉnh lặng quạnh ngắt. Nười đàn ông lưng hơi cúi thấp , rà quanh chiếc đèn bão, ngó chừng một chỗ đất hũng sâu lấp lánh một màn nước đục vàng. Trận mưa giông buổi chiều còn đọng nước trên những lá cỏ, những đọt tre ở hai mép đường. Con xóm cũ nay đã thêm đất cao lên,người đàn ông chập choạng sau ánh đèn , đã nhận rỏ cảnh trí không còn quen thân như ngày nào. Một mùi gì thoảng xông lên từ mặt đất, y còn ngữi thấy trong đó nổi thân thiết đậm đà cùng vẻ hiền